得食闲饭 第36节
李均意打断对方:“你叫他什么?”
谢镇业看着他,笑着道:“李、初神父,畜生。”
李均意把眼前的碗碟一推,起身欲走。
谢镇业看他被激怒,嗤笑一声:“你在为那个畜生不平?”
“那你和你那个早就下地狱的弟弟又做了什么?”李均意反问他。
对视片刻,李均意看到了对方温和的目光中那一丝若隐若现的审视和冷意。那瞬间他觉得悲哀,对方的目光让他觉得熟悉,仿佛看到同类,这是个让李均意毛骨悚然的发现。
他更恶心了。
谢镇业笑着摆摆手,一副当他是个孩子讲幼稚话的样子,自顾自地转了话题。
“反正我这边呢,该准备的已经准备得差不多了。过几天呢,家族办公室的人会跟你联系,跟你确定读书的事情,在这之前呢,我希望你先把名字改回来,然后……”
这显然是习惯发号施令的人。跟你说话时态度很温和,但也只是假象而已,他的口吻是不容人置疑的。
李均意匪夷所思地看向他:“谢先生,你凭什么觉得,你能决定我的人生?”
没必要再聊了,他再度站起来打算离开。这时候,谢镇业开口了。
“你妈妈生你的时候难产,差点就没熬过那一关。”
李均意脚步一顿。
他语速很慢:“你奶奶给你取的名字是谢启,你妈不太喜欢这个名字,说不好听。她其实最爱吃甜食,可怀你的时候口味变了,每天都要吃点辣的东西。别人看她的肚子说怀的可能是女孩儿,她也觉得肯定是,所以给你准备了个女孩儿的名字,攸宁,可惜没用上,当小名喊了。”
“你不见那天,哈市下了很大的雪。你妈妈知道你不见以后差点疯了,哭着喊着在家里骂那个保姆,满大街跑着去找你,一边找一边哭,后来整晚整晚地做噩梦。因为你不见了,她精神状态变得很差,有时候走在街上看见别人的孩子都会流眼泪……”
李均意不敢再听下去,他闭了闭眼,深呼吸,推开隔间的门,大步离开。
走了没几步,他白着脸进了洗手间,对着洗手池干呕起来。
-
之后那段时间,他去了一趟香港。
第一天,他去了小时候待过的那个教堂,仔仔细细地看了每一个角落。
多年不来,这里有了一些变化,小时候埋葬过一只蝴蝶的那片草坪已经种上了树,经常玩耍的那个小花园不见了,修了一个小房子,用作内部工作人员放杂物的地方。去找了过去住过的鸽子笼,那栋房子已经不复存在,变成了一个新的楼盘。
还去了和神父一起深夜走过的坟场。里面有一个历史悠久的天主教墓园,之后几天,李均意时常在那儿一待就是一下午,看着别人墓碑上的文字发呆,想一些漫无边际的事。
他在那个小时候待过的教堂附近住下,打算待上一段时间。也没做什么特别的,每天在周围那些熟悉又陌生的地方乱逛,按时去教堂里做弥撒……
有一天没事做,他参与了一个教友义工服务,给附近的老人送温暖。被分配到去一家独居的奶奶家里,那个奶奶耳朵不太好,李均意帮她换了厨房那只有点问题的电灯,扯着嗓子给她读了两章《圣经》,走之前帮她带走了家里的垃圾。
他拖了一天一天又一天,每天都想方设法地给自己找各种事情做,某天甚至无聊到去了一趟迪士尼乐园,一直拖到无法说服自己的时候才翻出神父留给他的东西,那份自己的,成人礼。
那人留给自己一个地址,和一串含义不明的密码。
打车前往后,他找到一个长期寄存的密码箱,输入密码,柜子弹出,他看见一个厚厚的本子,和一个小小的首饰盒。
首饰盒里是一条金色的十字架项链。他摸了摸那个十字架,把项链绕在手上,开始读那个本名叫高朗,后来叫李初的人留给自己的书信。到底该怎么称呼那个人?李均意不清楚,但好像没办法再用父亲称呼了,就用“他”来指代吧。
他在那个本子里记录了很多事情。散漫的字句,在茫然中漂泊了那么多页,仿若游魂。记录得有些乱,有关于他自己的,有关于江蝶的,有关于“那个孩子”的……
他说他带着那个孩子一路南下,准备去一个不会下雪的城市。
【我准备好了东西让这孩子喝掉,喂之前,他轻轻拉了一下我的手,对着我笑,不知道我想喂给他什么。】
看到这里,李均意有些悲哀地想着,他想过杀死我。
但他没有。
他写他遇见一位年迈的神父,在一个有雨的下午。
他问老神父,为什么天主不能终止这世上所有的罪?如果自己因为世道不公犯了重错,又该如何自处?
老神父不语,只是带着他去了教堂,让他在主面前沉思,想一想。说答案已经在你心中,亦或在风中飘荡。
他去了,面对面地质问神明。没有回答,神明缄默不言。
他哭了,跪在主面前,哭完了又笑起来,笑累了,哭累了,他感受到一种奇异的平静。
他选择留在那位老神父身边,开始学习怎么成为一名神父,决心余生为主服务。
他有了一个新的名字,李初。
【我把那孩子丢在孤儿院门口。】
…
【我又去孤儿院看了一次那孩子。他没有跟别的小朋友一起玩游戏,自己待在角落里玩魔方,看起来有些孤独。】
……
【我决定收养他。】
……
【他捡到一只蝴蝶,问我,主能不能让它好起来。我想起了小蝶。】
……
【教他骑自行车。本来打算给他装辅助轮,但他坚持说不用,最后的结果是他摔了很多次。我以为他会哭,但他只是拍拍身上的灰,再继续练习。】
……
【他半夜跑去厨房偷吃糖,我训斥了他,又监督他重新刷牙。
他似乎很喜欢吃甜的。】
……
李均意飞快地读着。
那个男人用很简单的文字记录了他的成长过程,都是些琐事,小事,似乎很微不足道的过去。
没等看完,李均意已经泪眼模糊。满纸荒唐,写的是一个叫李初的人养大他的过程。
不管出于什么目的,他养大了自己,不溺爱也不慈爱,总是刻意保持着距离,不让自己叫他爸爸……总是严厉,冷漠,偶尔的温柔也表现得那么别扭。
如果一切都是假的,是精心准备的报复,为什么还要留下这些记录?
选择自杀……死后不能上天堂,也不能下地狱,是在自我惩罚吗?觉得愧疚?
已经没有人能告诉李均意答案了。
看着看着,他情绪完全失控,胸口像被什么砸中。他捂着眼睛蹲下,把那个人留给自己的十字架和信压在胸口,抱住自己,低低地开始吟唱赞美诗,一遍,一遍,又一遍。
最后,李均意是被那栋大楼的保安架着肩膀带起来的,整个人都失魂落魄,恍恍惚惚。对方询问他是不是哪儿不舒服,需不需要叫救护车。李均意疲惫地对那人摆摆手,道谢,再机械地走出那栋大楼,昏昏沉沉地在街上游荡。
香港的夏日街头,热浪一阵阵扑在脸上,他茫然地站在人潮中,发现自己来到了一个十字路口。有个念头出现在脑袋里,他突然很想死。没有为什么,就是那一瞬间,非常,非常,想死。