倒数
y先生察觉到，他的未婚妻最近不太对劲。
她似乎经常悄悄注视着自己，他能感觉到持续的看着自己的目光。但是当他看向她时，她却迅速地转移视线。
比如她拉着他去旧货市场闲逛，遇到一家卖台灯的店。她低头看一盏像屏风一样的台灯，握着台灯把手转动，上面的屏风跟着转动。他弯腰在她对面看，屏风上的五彩花鸟随着旋转，他和她的眼中都倒映着闪烁的暖光。
她就在屏风旋转的间隙，抬眼看他。他其实也在注意着她的举动，在屏风转出空隙的一瞬间，他和她对视。
她的眼神，试探而专注。又仿佛包含着怅然，在那暖黄色的灯光中，是唯一的蓝调。
她发现他看过来后，目光闪了闪，很快地撇来视线。
她仿佛从未仔细地注视过他的眼睛。在近处的灯光下，在他没有注意到她的视线时。不带情感的双眼，不像平时一般漫不经心，或者在某些特殊时候的戏谑。
他的眼睛是很好看的，不过因为他本身侵略性的气质，让人很少关注他的眼。在无所事事地看着这盏台灯时，他的眼睛不像平时那样冷漠。暖黄色的灯光照在他的脸上，浓密的睫毛也变成了浅黄色，像是一簇半透明的纤细花瓣。
他好像在发呆，让她不仅好奇，他这时在想什么。她忽然发现，她还是不怎么了解他。不过是床笫之间的玩笑，和工作场合的交谈，真正私下的，平和的聊起关于他们自己，只有寥寥数次。
但是她是觉得他能看透她的，这让她恼怒，但又止不住颤栗。但她能看清他吗？看清他的游刃有余之下，是否有无措的时候。
她正这么想着，忽然撞进他的眼睛。她的心猛地一跳，下意识转开目光，来不及掩饰。
她站起身，同店主说她就要这一盏，避开他的视线，背过身站在柜台前，他走到她身边，给她结账。
不了，我来吧。她说。
她自己结了账，抱着包裹往外走。他在身后慢慢地走。走了一会，她停了下来，回过头等他。
她等着他走过来，一手抱着台灯，一只手牵起他的手。像是表示“我没有闹别扭”似的，一边拉着他的手，一边偷看他的表情。
他没说什么，只是揉了一把她的脑袋。她气恼，跳着要去反摸他的头。
她没摸到，反被他嘲笑长得矮。她丢下他想走，被他拉住。他从她怀里接过那盏台灯，牵住她的手。
她抬起头，又一次注视他的眼睛。
周末的旧货市场分外热闹，外放的音乐，路边的小摊在卖自制的手工艺品。秋天晴朗的天空下，他的双眼带着笑意。
回去后，她把这盏台灯放在放映室里。放映室正放着《枯叶》，脱节的时空中，男女主一次次地重逢。她跪在沙发上，倾身打开台灯。
她枕在他的腿上，屏幕上的光影闪烁，微弱的灯光是暗室中一颗橘子大小的光点。他将装着酒的杯子贴在她的脸上，冰块隔着玻璃碰撞，挂着水珠的杯壁。
她转过头瞪他，长发散在他的腿上。他俯身亲吻她，手指抚摸她的脸颊，玻璃杯留在她脸上的水渍和凉意，他的掌心捂热。
她环着他的肩膀，被他抱起来，坐在他的身上。继续接吻，酒味在口腔里交换，冰凉中浮动燥热的熏意。
“怎么……那么热？”他掌心的脸颊发烫。
她只默默看着他，手指放在他的眼睛下，往下滑移到他的唇。于是他张嘴咬住她的指尖，她收手，又捏住她的手，轻咬她蜷缩时凸起的指关节。
他往下吻，亲她的肚皮，用尖牙叼起她的皮肉。脱下上衣，裤子，她趴在他身上，脸对着他竖起的阴茎，而她的穴口正对着他。
她像吃冰淇淋一样舔了舔他的鸡巴，喝过冰酒的口腔刺激他的鸡巴更硬。他掰开她的阴唇，露出逼口，对着那个小口吹了一口气。
穴口收缩，他紧接着就将舌头贴了上去。软嫩的阴唇内侧，层层迭迭的穴肉，掰开像是掰开肥厚的果肉。她的小核被着重照顾，舌头大面积地扫过，湿漉漉的液体声，她含着鸡巴尖叫。
他们就像在品尝对方，浓重的气味和酒味混合在一起，肉体紧贴，私处全无保留。
她被舔得流了很多水，全被他吞下，像喝果汁。他几乎将脑袋埋在她的双腿间，掐着她的屁股，舌尖钻进她的穴。
她微弱地哼叫，被他托着屁股转过来，面对着他。他让她掰开阴唇，手指和她的在阴唇处交缠在一起，撑开它含下鸡巴，再慢慢往下吞。
冒着液体的穴口一点点吃下，穴口边缘也被塞得往里挤。他握着她的臀瓣往上抬，穴口的嫩肉又被拉着往外，阴茎的棱角撑着穴口，来回磋磨。
少见的温柔的做爱，他的动作缓慢，带着她的臀部上上下下吞吐着她的鸡巴。整根出入，她似乎都能通过阴道摸清他的阴茎的形状。因此高潮来得层层递进，她察觉后绷紧屁股，由他继续缓慢地操干。快感来临时分外漫长，她喘着气被咬住下唇，一边模糊了视线。
他深深埋入她的体内，在里面射精。她呻吟着抓住他的囊袋，感觉到他的囊袋在和鸡巴根部一起剧烈收缩。他在她耳边呻吟，低声说着什么，直到射完。他拔出阴茎，手指还堵在她的穴眼，将精液堵在里面。在穴里搅弄，勾得她呼吸急促，才收回指尖，穴口流出被淫水稀释的精液。
她趴在她的身上，亲他的胸。他的胸肌上有一颗小痣，在苍白的皮肤上非常显眼。她舔着那个痕迹，手放在他的胸上，感觉到他胸膛下的心跳。
时光在流逝，电影也在倒数。一个多小时的片子，进度条正在一点点靠近末尾。就像她认识他的时间，短暂且将要结束。她知道，电影里的主人公终将在结尾重逢，而她选择的结局却不是这样。
他仿佛要说些什么，她等待着，他却没有开口。
一段时间过去了，她也上任了新职位。她在新工作做得并不容易，被无数人盯着，不容半点差错。
她在深夜完成工作，揉了揉太阳穴。
“辛苦了。”她对助理说道。
而助理的面色有些奇怪。
她小心翼翼地问：“您看到新闻了吗？”
“什么新闻？”她不明白。
助理将她的手机递给她，她不甚在意地接过。
像是营销号发出的，上面是狗仔拍摄的照片。像是晚上的宴会结束，在门口站着两个人，一个女人挽着男人的手，踮起脚亲吻他的侧脸。
她认出来，这是一个热度不高的女明星。男人的面容模糊，而且只有侧脸。但她却看出来，熟悉的轮廓和身形，这分明就是y。
“谢谢你，我知道了。”她将手机递还给她。
助理看着她的神情，她面带微笑，得体的姿态，就像平常工作时间一样。她跟她告别，让助理先行离开。
门在身后关上，她的笑容消失，走进洗手间，站了一会。突然对着洗手池干呕。
她撑着洗手池，抬头看着镜中的自己。面无表情，苍白，憔悴。只有眼睛微微红了，暴露她不堪一击的伪装。
她终究还是觉得恶心。她想道。她以为一切都解决了，他在意她，不会再发生这样的事。但是这或许是她在欺骗自己，给自己造出太平幻象。
因为，他从来就没有给过她什么干净的承诺。